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"WHEN You Forcive, You HEAL

JAM 12 siang. Matahari sedang pongah-pongahnya.
Debu-debu di Ibu Kota ini berterbangan menyapu
wajah-wajah yang kepanasan. Sita dan Deri harus rela
berjalan berpanas-panasan demi makan siang di warteg
langganan di belakang gedung kantor mereka.

Saat semua ingin bersembunyi dari matahari, dua
anak perempuan kecil malah asik duduk-duduk
mengobrol di ujung jalan yang dilewati Sita dan Deri.
Dua anak perempuan kecil ini rasanya menemukan arti
persahabatan dalam waktu-waktu yang dihabiskan
bersama, sambil meminum es teh yang dijual dalam
plastik di depan SD.

“Kok belum ganti baju?” kata anak perempuan yang
satu.
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“Aku senang pake baju pramuka. Biar aja.” jawab
anak perempuan satunya lagi.

Anak perempuan berbaju pramuka itu membawa
ingatan Sita pada kampung halamannya di sebuah kota
kecil di selatan Ibu Kota.

Simbol dari kepanduan adalah tunas kelapa. Dan
Ayah Sita adalah seorang penjual kelapa tua di pasar.

“Sita, weekend ini mau kemana? Liburan yuk!” Deri
membuka obrolan makan siang kali itu. Mereka sudah

sampai di warteg langganan mereka.

“Kan udah cape kerja seminggu. Weekend ini
kita liburan lah.. Ke mana gitu yuk!” Deri
bersemangat.

“Sita.. Kok lo diem sih dari tadi?” Deri heran.

“Lagi inget Ayah. Udah lama gak ziarah.
Weekend ini gue balik deh kayaknya, Der. Sori.”

“Oh yaudah. Gue anter.”

Deri dan Sita sudah kenal sejak mereka masuk
SMA. Setelah lulus, mereka sama-sama diterima
bekerja di Jakarta, di sebuah perusahaan retail yang

cukup besar.
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“Kemarin gue yang pendiem. Sekarang elo,
Der. Kenapa sih?”
“Gapapa..” Deri menjawab singkat.

Deri menepati janjinya untuk menemani
Sita berziarah ke makam Ayahnya. Mereka
berangkat dari Jakarta menuju kampung
halaman mereka menumpang bis, pagi-
pagi sekali.

“Lo sayang sama Ayah lo,
Ta? tanya Deri.

“Gue gak pernah
ngerasa sayang sama Ayah
gue, Der. Gimana caranya
coba? Hidup bareng aja
cuma bentar. Ayah gue

pisah sama Ibu itu udah dari gue TK. Dan gak ngerti,
kenapa gue benci sama Ayah. Pas Ayah meninggal,
gue gak sempat minta maaf sama dia. Dan yang
paling gue sesali dalam hidup gue adalah memelihara
benci sama Ayah terlalu lama.” Sita berbicara
panjang, matanya menerawang ke luar jendela bis.

“Sekarang lo udah bisa memafkan Ayah?” Deri
bertanya hati-hati.

Sita tiba-tiba memalingkan wajahnya dari
jendela, menatap Deri. “Der, lo tahu kan? Pohon
kelapa! Pohon kelapa dicabik-cabik batangnya sama
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