

GOSSIP

Si Udeng waktu itu cerita pas malem-malem gelap di bawah sinar rembulan purnama dan aungan serigala. Waktu itu malem jumat kliwon, suasana dingin dan suram banget. Bulu kuduk kami merinding saat Udeng menyalakan senter ke wajahnya yang ia sinari dari bawah dagu. Bukan apa-apa, senter itu terangnya minta ampun hingga kotoran dalam hidungnya terlihat jelas, belum lagi bulu-bulu hidung yang pada tekor, ngelanggar batasan wilayah antara kumis dan dua lubang hidung. Itu yang kami takutin, ngeri lihatnya !

Dengan senter yang masih menyinari wajahnya, ia berbisik lirih, “mau tahu rahasia Omen?” wajahnya mendramatisir, mata menyipit, hidung membengkak.

Kami tersergap rasa penasaran dan rasa ngeri. Kami serentak mengangguk, dan memfokuskan perhatian pada orang berambut kribo ini. Lalu wajahnya kembali berekspresi seolah sedang baca puisi tentang seorang arwah penasaran yang gentayangan dan akan balas dendam. Hiii..

“Si Omen malu-maluin gua banget. Gua pernah lihat kebiasaan jeleknya!”

“Ah, kan semua kebiasaannya jelek” protes Said.

“Ini yang paling jelek!”

“Apa sih?” saya penasaran.

“Kemaren, waktu dia ngambek gara-gara gak kebagian lollipop, dia pergi..kebetulan pas gua mau ke warung beli pembalut, gua lihat dia lagi jongkok sendirian di belakang rumah samping kontrakan!” mata Udeng melotot terlalu semangat cerita.

“Ngapain?”

“Nah, pas di intip..” sekarang matanya menyipit, tarik nafas, dan melotot lagi “Dia lagi ngacak-ngacak sepiteng orang !”

“Ngacak-ngacak??”

“Ia.. Kebetulan sepitengnya cuman di tutup kayu-kayu sama triplek. Kayu dan triplek ini di acak-acak, isi sepiteng nya di aduk-aduk pake sebilah bambu, terus Omen ambil sekop, kumpulan tinjanya di ambil, di berantakin dimana-mana”

(Mau buat pupuk kali ya?)

“Besoknya, yang punya rumah marah-marah ke rumah. Lemparin piring, gelas, sapu, sampah, panci, wajan, soto, rendang, sayur, ayam goreng, nasi juga buat sarapan, dan yang paling berharga ibu-ibu itu lemparin uang sama emasnya! Yah, lumayan buat modal malem mingguan..” wajah Udeng berubah bersei-seri.

“Berarti si Omen doyan tai dong?”

“Ia kali, gua sih gak peduli. Kan lumayan kalo ibu-ibu marah-marah lagi, dapet makanan,sampah,peralatan dapur,duit juga. Jadi sesering mungkin gua bakal bikin Omen ngambek lagi, biar dia ngacak-ngacak sepiteng lagi” sekarang wajahnya berubah licik.

“Gua gak percaya ah !itu cuman akal-akalan lu.” Protes saya, sebagai penggemarnya saya harus membela.

Mulai dari malam itu, anak-anak kecuali saya percaya sekarang Omen punya kelainan. Sebagai temen yang baik, kami gak berusaha jaga jarak dan jijik kalau ketemu dia. Dan sebagai penggemarnya, saya suka kasih tabloid khusus kesehatan dan kebersihan lingkungan,meskipun Omen gak pernah baca tabloidnya dan gak ngerti maksudnya, tapi saya selalu paksa dia buat baca !

Beberapa hari itu Omen selalu murung.Kerjaannya cuman ngelus-elusin kepala anjing peliharaannya sebelum dan setelah berangkat kerja.Ia terlihat begitu lemas dan lesu tak bersemangat, beberapa hari itu pula Omen gak pernah bicara sama siapapun di antara kami, teman-temannya. Yang saya takutin, Omen marah sama kami karena udah gossipin dia dari belakang secara sembunyi-sembunyi.Apa mungkin dia sakit hati? Seingat saya, dia gak pernah marah kalau cuman persoalan gini doang. Malah waktu Omen di gossip-in punya hubungan sama anjingnya dia malah cuek dan cuman bilang, “ No comment”. Padahal dia sendiri gak tahu apa artinya, katanya sih ngikutin aktris-aktris yang bilang no comment di acara gossip di televisi,biar kelihatan keren (Omen optimis berpikir kalau dia aktris). Di gossip-in temen-temen adalah kebanggaan buatnya. Tanda ke-exis-an.

Terus apa sebenarnya yang membuat Omen murung? Akhirnya setelah saya baca komik Detektif Konan, saya memberanikan diri untuk menyelidiki kasus itu. Tapi masalahnya saya gak pernah punya jubah dan topi yang bisa di bolak-balik depan-belakang !Sial !

Lalu...

“Mamah, lihat ada Superman cewek !”

“Kalau perempuan namanya bukan Superman nak, harusnya Superwoman...Hus !sanah pergi! Jangan ganggu anak saya, dasar orang gila!” ibu itu ngusir seorang cewek yang pake sepatu boot,celana pendek,kaos lengan panjang,topi jerami,ikat kepala khas pejuang kemerdekaan,topeng berbulu khusus buat bagian mata,dan sarung yang di ikat ke leher (ceritanya itu jubah).

“Saya bukan Superwoman bu !saya detektif, gimana sih.. masa sekeren gini di sebut orang gila pula !”

Lalu saya pergi boseh sepeda nunggu Omen di tempat kerjanya.Kali aja disini ada petunjuk. Dan akhirnya setelah beberapa jam sembunyi di semak-semak, Omen keluar. Dari langkahnya, gak ada yang mencurigakan.Seperti biasa dia jalan ke arah jalan raya dan

nunggu angkot buat pulang ke rumah Udeng. Begitu angkot lewat, Omen langsung naik. Bodohnya, saya lupa kenapa saya bawa sepeda, mana bisa kejar angkot pake sepeda? Ah sial !!

Saya gak menyerah, dengan bersusah payah kaki ini terus memboseh. Sampe-sampe topi jerami yang saya curi dari rumah pengemis terbang. Tapi gak membuat kaki ini berhenti memboseh ! terus, terus, dan terus memboseh. Padahal waktu itu saya baru sembuh dari encok setelah beberapa kali ikut kelas terapi pijat Mak Enok. Itu lho, yang suka bilang “tingali tah!” sambil memamerkan perhiasan di tangannya, suka muncul di acara salah satu televisi yang banyak sinetronnya. (Sinetron=si miskin ketemu si kaya, jatuh cinta, gak di restuin, di penjara, eh ternyata si miskin kaya dan si kaya miskin, baru deh di restuin, masuk rumah sakit, di penjara lagi, makan malem, married, punya anak, anaknya ketuker, sakit lagi, dan gitu seterusnya !)

Lalu saya melewati taman, dan kehilangan jejak Omen. Ah tidak !

“Mah lihat, Superman cewek tadi ada lagi. Kok malah bawa sepeda, kan harusnya terbang?”

“Itu orang gila sayang, ayok ah pulang..” ibu itu cepet-cepet gendong dan bawa masuk anaknya ke mobil lalu pergi.

Yah..meski di sebut Superman gila untuk saat itu saya gak peduli. Yang penting adalah jejak Omen.

Akhirnya keajaiban datang !sepeda saya maju secepat kilat menyusul kendaraan lain yang ada di depan. Orang-orang begitu takjub dan terpana melihat saya. Jubah (sarung) ini berkibar dengan gagahnya di angkasa malam, mata saya picingkan tegas ke depan, “Tunggu gua Men.” Rasanya, saya memang cocok jadi detektif. Lalu tiba-tiba..

“Woy ! Ngapain lu di belakang mobil? Saya mau angkut sayuran tau ! sono turun-turun !”

Akhirnya lagi, keajaiban itu hilang sekejap. Mobil L300 itu pergi dan saya harus bosed lagi sepedanya. Tapi beruntung, ini sudah dekat dengan rumah Udeng. Dari kejauhan saya lihat Omen lagi ngobrol di depan warteg dengan seseorang. Dan saya hanya bisa mengawasinya dari jauh di seberang jalan. Seperti cara sembunyi tadi di tempat kerja Omen, saya memilih semak-semak lagi sebagai lokasi persembunyian dan pengintaian. Lalu tak jauh dari situ Omen pergi sendiri ke pekarangan rumah tetangga yang di ceritain Udeng waktu malem jumat kliwon itu.

Tapi malam begitu larut, saya terbawa suasana oleh posisi yang nyaman. Di tambah lagi Omen yang masih diam berdiri sendiri di belakang rumah itu hingga membuat saya bosan melihatnya dan, zzzZZzz... (Sorry gak ngiler).

“Neng, bangun neng..kenapa tidur di semak-semak?”

Saya tersentak dari mimpi melihat Omen makan tinja, di mimpi tadi mau muntah, tapi gak jadi gara-gara ada suara orang memanggil-manggil. Segera saya masuk ke alam sadar dan ngecek-ngecek mata. Gak lupa nguap, "Huuuuaaii". Terus yang bangunin saya tutup hidung.

"Buset dah bau amat neng"

"Nong nang nong neng !! nama gua bukan neng !"

"Eh bego lu Mil? Ngapain tidur di sini, mana pakean kayak orang gila lagi? Wah ini kan sarung gua !"

"Hehehe"...

Lalu saya yang ketiduran dan Udeng yang pulang abis kengan balik ke markas (rumah Udeng). Berhubung ini udah jam 2 dini hari, kami cuma bisa berharap Omen yang ada di markas bisa di bangunin buat bukain pintu.

Tok tok tok tok tok tok, "Men, buka pintu !"

Tok tok tok !! dukg dukk ! tok tok !!!

"Men bukaaaa...!!"

Terus setelah beberapa kali ketok ketok pintu dan jendela, suara langkah kaki terdengar dari dalam. "Nah, pasti Omen!" sahut saya.

Ckklkk..

Berdiri seorang laki-laki dengan wajah garang, rambut kusut tanpa arah, jalannya sempoyongan, dan matanya merah !

"Men lu mabok ya?"

Omen gak menjawab sepele kata pun, ia malah melotot melihat kami berdua dengan mata merahnya dan posisi berdiri miring kayak iklan Mizone.

"Woy? Wah bener nih Deng, si Omen mabok"

Omen kayaknya gak denger apa yang kami omongin. Dia malah asyik ngecek-ngecek matanya yang merah. Terus Omen nyengir dan, "APAAN TUH?"

Di sela-sela giginya banyak benda warna kuning nempel ! ih, apaan coba? Dan pas dia nguap di depan muka kami,

"HHUAAIIAHH !!"

HAH ! bau banget, kayak bau sepi teng.

"Wah bener-bener nih anak, beneran dia mabok Mil !" ungkap Udeng.

“Mabok apaan? Nyampe bau sepiteng kayak gini?”

“Ya berarti mabok tai. Tuh lihat giginya pada kuning, matanya merah, jalan sempoyongan gitu, nafasnya bau sepiteng. Ya mabok apalagi kalo bukan mabok tai?”

(Padahal abis makan opor ayam kuning di warteg tadi, tidur gak gosok gigi. Mata merah dan jalan sempoyongan karena masih linglung baru bangun tidur. Kalo masalah nafas bau sepiteng gak tau ya..udah bawaan kali.)

Terakhir saya lihat Omen Meen emang dia lagi ada di belakang rumah tetangga itu, yang kata Udeng suka di acak-acak sepitengnya sama Omen. Yah, berarti bener kalau Omen punya kelainan yang akut.

Mulai dari malam itulah akhirnya saya percaya kalau Omen doyan tinja.. Omen Omen, sungguh malang nasib mu..