
Awal Yang Sama 

Seorang pria hilir mudik di beranda sebuah rumah sakit, dari wajahnya nampak 
kecemasan. Kadang dia menerawang ke arah langit, kadang juga mengusap keringat yang 
meleleh dari keningnya. Laki-laki itu masih muda sekitar usia dua puluh lima, namun gurat-
gurat di sepanjang wajahnya membuat dia nampak lebih tua.  

Beberapa saat kemudian, dari dalam sebuah ruangan keluar seorang pria berpakaian 
serba putih. Dokter tersebut memanggil nama pria yang sedang dilanda kekhawatiran. Dokter 
menjabat tangan pria tersebut sambil mengucapkan selamat atas kelahiran putra pertamanya. 
Kecemasan di wajah pria muda berangsur hilang digantikan senyum bahagia. Dia segera 
masuk ke dalam ruang persalinan. 

Pria muda yang baru menjadi seorang ayah tak henti-hentinya mengucap hamdalah, 
bersyukur kepada Allah atas kelahiran putra pertamanya. Ia kecup mesra kening istrinya 
sambil mengusap lembut rambutnya yang setengah basah oleh keringat. 

“Terima kasih istriku, kamu telah memberikan aku seorang putra yang luar biasa” 

Air mata merembes dari ujung-ujung mata wanita muda yang masih berbaring di atas ranjang 
persalinan, mengalir perlahan membasahi pipi merahnya. Dalam isak terpendam si ibu muda 
berkata lirih, 

“Terima kasih suamiku, benih yang kau tanam telah menjadikan aku sempurna sebagai 
wanita” 

Dua jiwa yang sedang dinaungi awan bahagia menyatu padu dalam alunan irama 
syukur, 

“Istriku, ini adalah anugerah terindah yang Allah berikan kepada kita”, pelan suara ayah 
muda berbisik di telinga istrinya. 

“Iya, anugerah yang harus kita jaga agar ia terus menjadi indah” balas ibu muda sambil 
mengusap punggung suaminya. 

 Mata ayah muda berpaling dari wajah lelah istrinya, sinarnya memancar menerangi 
sesosok bayi yang tidur terbujur di samping pembaringan. 

“Anakku, kamu harus menjadi istimewa selamanya karena kamu adalah putra pertamaku”. 

Kedua bibir ayah muda yang menghitam terbakar asap rokok menyentuh kulit putra 
pertamanya, perlahan dan sangat tipis. Gejolak hatinya unuk menimang, memeluk serta 
menciumi ia tahan dalam bingkai kehati-hatian. Ia takut terlalu kasar menyentuh putranya 
sehingga akan membangunkannya dari tidur lelap. Seorang ayah selalu seperti itu, menahan 
keinginan pribadi demi ketenangan anaknya. 

Kelahiran adalah sebuah awal dari perjalanan yang dinamakan hidup. Siapa pun 
manusia dimuka bumi selain Adam dan Hawa mengalami proses kelahiran. Kelahiran 



menjadi suatu yang niscaya bagi semua manusia. Tidak ada manusia yang tumbuh besar 
tanpa melalui tahap awal berupa kelahiran. 

Pada saat kelahiran semua manusia sama, terlahir telanjang tanpa membawa sesuatu 
apa pun. Hanya tangisan yang menyertai kelahiran seorang manusia. Albert Einstein yang 
terkenal sebagai manusia super jenius terlahir tanpa membawa perbekalan rumus fisika. 
Diego Armando Maradona sang dewa sepak bola Argentina terlahir tanpa dibekali sebuah 
buku panduan tekhnik memainkan si kulit bundar. Bill Gates tokoh technology informatika 
asal Amerika tidak terlahir dengan membawa seperangkat software atau hardware computer. 
Mariah Carey, penyanyi top Amerika tidak bisa langsung bernyanyi pada saat hari 
kelahirannya. Soekarno, bapak proklamator Indonesia yang terkenal sebagai penceramah 
ulung tidak terlahir dengan membawa buku retorika ceramah. Semua dari orang-orang 
ternama yang menjalani kehidupan dalam bingkai kesuksesan terlahir sama seperti kita. 

Kita dan orang-orang besar mempunyai awal yang sama yaitu memulai hidup dengan 
tangisan dalam keadaan telanjang. Jika mereka bisa menjadi besar sedangkan kita masih tetap 
kecil berarti ada sesuatu yang kita lewatkan dalam proses hidup ini. Proses menjadi besar 
tentunya lebih rumit dan sulit ketimbang proses untuk tetap menjadi kecil. Seperti halnya 
sebuah gubuk dan istana, meskipun keduanya memiliki fungsi yang sama sebagai tempat 
tinggal namun jelas berbeda dari segala aspeknya. Gubuk dibangun tanpa proses yang sulit. 
Kita hanya butuh kayu balokan, triplek, asbes dan paku secukupnya. Untuk membangun 
sebuah gubuk kita sendiri bisa melakukannya tanpa menyewa tenaga tukang. Gubuk sudah 
bisa ditempati dalam hitungan hari. Jadi untuk memiliki sebuah gubuk kita hanya perlu modal 
sedikit, bekerja sebentar dan lahan alakadarnya. 

Istana dibangun dengan sebuah perencanaan. Seorang arsitek harus disewa khusus 
untuk menggambar sketsa dan menghitung biaya yang diperlukan. Bahan-banahan untuk 
membangun isatana adalah semua bahan bangunan terbaik yang tentunya dengan harga yang 
mahal. Pekerja yang dibayar untuk pembangunan istana adalah pekerja yang berhasil dijaring 
dari sebuah proses seleksi. Pemilik istana harus bersabar menunggu berbulan-bulan untuk 
bisa menikmati tinggal di dalam istana. Jadi untuk mendapatkan sebuah istana kita harus 
melalui proses yang rumit, memerlukan modal yang besar, pekerjaan yang memerlukan 
waktu lama dan lahan yang sanagt luas tentunya. 

Orang besar telah melalui mekanisme hidup mirip pembangunan istana, maka jika 
mereka mendapatkan kenikmatan hidup itu semua adalah bayaran atas segala pengorbanan 
yang mereka lakukan. Sedangkan orang kecil hanya berani berproses seperti pembangunan 
sebuah gubuk, cepat, mudah, murah dan tanpa resiko, maka jika mendapatkan kesulitan 
sepanjang hidup merupakan hal yang wajar. 

Pilihan hidup terbentang di depan kita, menjadi besar dengan cara mengikuti proses 
yang telah dilalui oleh orang-orang besar sebelum kita atau tetap menjadi kecil seperti 
kebanyakan orang yang kita jumpai di sekitar lingkungan?. Jika kita memilih untuk menjadi 
besar percayalah peluang untuk merealisasikannya sangat besar. Bukankah kita terlahir sama 
seperti mereka yang telah melegenda? Bukankah awal semua manusia itu sama?  



 


